
Il est un aspect de nous, je dirais grandissant et 

prégnant, selon lequel nous entretenons à l’égard de 

ce qui n’existe pas un goût des plus marqués. 

L’on me dira que cet attachement spécifique n’est 

pas nouveau : nos religions surent pendant des 

siècles satisfaire cette appétence, tout en veillant à 

associer à leurs productions autant de critères 

d’ordre moral, sans être gênées par les variations 

touchant au sens même du bien comme du mal, entiè-

rement à géométrie variable. 

À ce sujet d’ailleurs, il n’a pas été suffisamment dit 

que cette bienséance n’avait pour ambition que de 

nous habiller de l’intérieur, afin que nous nous con-

fondions plus aisément au sein d’une société qui nous 

a davantage réceptionnés qu’accueillis lors de notre 

premier jour. 

Ce principe se remarque d’autant plus aujourd’hui 

qu’il est mis à mal par une volonté individuelle inédite, 

nous incitant à nous vivre à partir de ce qu’il nous 

plaît de retenir, pour nous définir, de nous-mêmes. 

Plus encore, cette institutionnalisation fortement 

orientée autour des notions de bien et de mal, par-

fois poussées à leur paroxysme, conduisit ceux qui 

l’édictèrent à uniformiser au dehors ce qui fut im-

posé comme codes moraux irréfutables en dedans ; 



les rassemblements de Nuremberg en apportent une 

preuve éclatante. 

Bien sûr, certains seront gênés par cette approche, 

jugeant — sans toujours s’en rendre compte — que 

le bien et le mal ne sauraient être des valeurs su-

jettes à interprétation. Je ne souhaite pas les con-

trarier davantage, mais je crains que ces valeurs ne 

soient, au sens strict du réel, que des constructions 

interprétatives. 

Ce qui les constitue comme telles provient de deux 

spécificités quasi équivalentes : un déficit sur le plan 

du réel et, par répercussion, une absence de logique 

proportionnelle. 

Si l’on observe la nature, représentante première et 

absolue du réel sur cette planète, aucun des para-

mètres justifiant l’édification de tels codes n’existe. 

Son mode de fonctionnement se suffit à lui-même à 

un point tel qu’il n’a nul besoin d’être rappelé à ceux 

qui s’y conforment pour produire ses effets les plus 

justes. 

Nos codes moraux — sans qu’il s’agisse ici d’une con-

damnation —, bien qu’en pratique nécessaires à dé-

faut de, pâtissent paradoxalement d’un déficit chro-

nique sur le plan du réel, nous contraignant à leur 



faire subir d’innombrables variations contradic-

toires pour qu’ils puissent être acceptés. 

Ainsi, si vous vous attardez sur les interdits édictés 

par les lois, quels que soient les organismes qui les 

promulguent, vous constaterez que ces commande-

ments souffrent intrinsèquement d’un manque de ré-

alité : ce à quoi ils nous empêchent n’est pas de 

l’ordre de ce qui est, si bien que nous les adoptons 

sans hésiter. 

Le bien et le mal relèvent alors davantage de défail-

lances d’ordre mécanique que d’errances morales par 

lesquelles nous pourrions nous dire mauvais. 

 


